Eso lo sabes, sudadera boca juniors ¿ Es por eso que lo odio—. Si Goshiki estuviera aquí, probablemente podría analizarlo, pero no había manera de que pudiera lidiar con él solo. Era lo único que me quedaba de él. Cuando era más pequeño, siempre era el que creía que había monstruos dentro del armario. Los cuentos, escritos en un estilo fuertemente realista, tratan de reflejar el anquilosamiento y el inmovilismo a que había llegado la sociedad de Dublín a principios del siglo XX. Te mereces mucho más que ¡ Él sabía. Sabía que estaba aquí. Yo prometo que me voy a gastar todo solo para traer una sola sonrisa a tus labios. Patou, bajo el monograma JP, fue el primero en potenciar las posibilidades de una marca como reclamo para los clientes. De verdad. Está chalado y cubierto de pecas, y Mirren lo quiere mucho más que a las gemelas. Dafne Escuchó la canción de My Chemical Romance que tenía como despertador y levantó la cabeza, extendió la mano a duras penas y apagó ese horrible ruido. En cambio, Dios es masculino: cuando de él se habla, decimos el Dios, los dioses, o incluso hay quienes sólo dicen Él, como signo de respeto profundo.
Y gracias a Dios que estás aquí. Gracias a Dios, no podía ver a través de mi piel. Eso es lo que hago normalmente. —Y es por eso que creo que necesitamos darnos un tiempo. No le da tiempo a decirlo cuando una chuleta acierta de pleno en su Aiwa mientras suena a toda castaña Hair. Esto me resulta familiar -anunció una voz suave y refinada mientras una puerta se cerraba tras nosotros y un débil olor a manzanas jugueteaba en mi nariz. Pongo una voz animada. Sí, Brenna es hermosa, pero también es una distracción. Tiene una casa preciosa cerca de corso Trieste, en la piazza Caprera, chandal del boca juniors ¿ —La casa Cuddledown está embrujada… ¿ —No está embrujada. Es el viento que corre por la casa —le digo—. —No hagas caso a Bonnie —le digo—. —De acuerdo —dice. —No tengas miedo de la vieja y estúpida Cuddledown —le digo—. —Pídele ayuda a Mirren —le digo—. Carrie le da un largo abrazo a mamá y luego nos ayuda a cargar las maletas y los perros en la lancha grande.
Hay cosas en las que es realmente imprevisible. Esa mujer compra cosas solo por comprar. No vienes a comer a casa, no vas a recoger a Massimo al colegio y, por la noche, casi siempre tienes cosas que hacer o quedas con tus amigos. Me llena. —No puede comer mucho cuando le duele —explica mamá—. —No soy drogadicta, mocoso —repito. —No tengo nada que un Percocet y un par de tragos de vodka no puedan curar —contesto. La arrima aún un poco más a la pared, así no podrá decir nada. Hay un poco de tráfico. Con un poco de suerte, discutirían entre ellos y se olvidarían de mí. Bueno, Renzi me cogería como partenaire, a mí también me está saliendo muy bien el papel. La tía Carrie me abraza a mí también. Cuelga sin despedirse. TERCERA PARTE VERANO NÚMERO DIECISIETE 23 En Woods Hole, el pueblo portuario, mamá y yo dejamos salir a los perros del coche y arrastramos nuestras bolsas hasta el muelle, donde nos espera la tía Carrie.
—Bess ha preparado esa tarta de arándanos que te gusta —me dice la tía Carrie. Regalo: un cepillo de dientes de viaje que mi madre me compró ayer. Ya tengo un cepillo de dientes. Le dejo el cepillo de dientes en la taza. —¿De dónde has sacado esa idea? —¿Dónde tenéis la oficina? —¿Me llamas para preguntarme si soy drogadicta? Estás segura de que no eres drogadicta? Así que me pongo a pensar: «Viste bien, lleva unas joyas bonitas, ha hecho trabajos importantes; ¿ Compraste un sofá nuevo, platos nuevos, chandal del boca juniors 2021 2022 joyas nuevas. Lleva un jersey largo de cachemira y unas joyas de jade antiguas que eran de mi abuela. —De Bonnie. Dice que debería tener cuidado contigo. Pero Bonnie es la única que me cree cuando cuento lo de Cuddledown —explica—. Está tomando una medicina que le prescribe el médico y que no es adictiva. Luego una risa. —¿ —No. —¿Habéis subido al columpio de neumático? —No —contesta Taft—. ¿ Las ventanas traquetean. —También está embrujada —afirma Taft—. No es verdad. Las medicinas no adictivas no surtieron efecto. Hacia 1870, las faldas se llevaron aplanadas por delante y abultadas por detrás, para lo que se sustituyó el miriñaque por el polisón, que se sujetaba con un cojín encima de la enagua.